Η θάλασσα μύριζε αλάτι και σίδερο.
Ο αέρας ήταν δροσερός, πυκνός, και η αναπνοή του έβγαινε λευκή ατμίδα.
Ο Όουεν στεκόταν μέχρι τους αστραγάλους μέσα στο νερό και κοιτούσε μπροστά — προς τα μπούγια, προς τον θόρυβο, προς αυτούς που ήδη ζεσταίνονταν. Δίπλα του βρίσκονταν αθλητές με ίδια στολή καταδυτικού — εκείνος έδειχνε εκτός τόπου: μεγαλύτερος, βαρύτερος, με ένα προσθετικό μέλος που γυάλιζε στον ήλιο.
«Έτοιμοι;» φώναξε ένας εθελοντής.
«Όχι,» χαμογέλασε εκείνος. «Αλλά θα ξεκινήσω.»
Η εκκίνηση ακούστηκε σαν πυροβολισμός. Όλοι έτρεξαν μπροστά — πιτσιλίσματα, βουή, ανάσες, απότομο κρύο.
Εκείνος μπήκε στο νερό τελευταίος. Χρειάστηκε χρόνο να προσαρμοστεί, μέχρι το σώμα του να συνηθίσει το βάρος. Το προσθετικό γλίστραγε, ενοχλούσε, το νερό έμπαινε κάτω από το μανίκι — αλλά κολυμπούσε. Όχι όμορφα, όχι γρήγορα — απλά σταθερά.
Κάθε κίνηση των χεριών ήταν μια υπόσχεση: να μην σταματήσει.
Σκεφτόταν πόσα χρόνια είχε αποφύγει τη θάλασσα. Μετά το ατύχημα δεν μπορούσε να κοιτάξει το νερό — ήταν πάρα πολλές οι αναμνήσεις ότι κάποτε όλα ήταν διαφορετικά: πόδια, ταχύτητα, ελευθερία. Όλα, εκτός από αυτή την πείσμα που είχε απομείνει.
Στη μέση της διαδρομής, άρχισε να τον τραβάει πίσω. Ο άνεμος δυνάμωσε, τα κύματα μεγάλωσαν, και οι μύες έκαιγαν.
Μια σκέψη πέρασε από το μυαλό του: Μπορούσα να μην έρθω. Κανείς δεν το χρειάζεται.
Και τότε άκουσε — από μακριά, από την ακτή — μια γυναικεία φωνή:
«Έλα, μπαμπά! Λίγο ακόμα!»
Δεν το πίστεψε στην αρχή. Αλλά η φωνή επανήλθε. Και η καρδιά του σφίχτηκε — εκείνη η φωνή που τον είχε καλέσει πριν από ένα χρόνο να προσπαθήσει ξανά.
Η κόρη του. Τελικά ήρθε.
Δεν κοίταξε πίσω — απλά κολύμπησε. Αργά, όσο μπορούσε, αλλά μέχρι το τέλος. Όταν πάτησε στην άμμο, τα πόδια του έτρεμαν. Οι εθελοντές χειροκροτούσαν, κάποιος τράβαγε βίντεο με το κινητό. Αλλά αυτός έβλεπε μόνο εκείνη — με το φωτεινό μπουφάν και τα βουρκωμένα μάτια.
Έτρεξε προς αυτόν και τον αγκάλιασε, χωρίς να νοιάζεται για το κρύο νερό ή την άμμο.
«Ήξερα ότι θα τα καταφέρεις», είπε.
Αυτός αναστέναξε και χαμογέλασε.
«Δεν ήμουν σίγουρος. Αλλά μετά άκουσα εσένα να με φωνάζεις.»
Αργότερα, καθισμένος στην ακτή, έβγαλε την πρόθεση και την έβαλε δίπλα του. Ο ήλιος έδυε πια, η θάλασσα ψιθύριζε ήρεμα.
«Λοιπόν,» είπε σιγανά, «την επόμενη φορά θα πάμε μαζί;»
Εκείνη νεύτησε.
Και εκείνη τη στιγμή, για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, η θάλασσα σταμάτησε να φαίνεται κρύα.
