Κανείς στο χωριό δεν καταλάβαινε γιατί η Λίζα πήγαινε εκεί.
Κάθε μέρα, γύρω στο μεσημέρι, έβγαινε έξω από το χωριό — εκεί όπου άρχιζε το ατελείωτο χωράφι με τους ηλίανθους.
Ο ήλιος τη χτυπούσε στα μάτια, ο αέρας έτρεμε, και οι μέλισσες βούιζαν, σαν όλος ο κόσμος να μιλούσε με τον ίδιο ήχο.
— Πρόσεχε, — της έλεγε η γειτόνισσα. — Εκεί έχει μέλισσες!
Η Λίζα μόνο χαμογελούσε:
— Δεν θα με πειράξουν. Ήρθα απλώς να ακούσω.
Κάποτε τις φοβόταν.
Όταν ήταν παιδί, μια μέλισσα την είχε τσιμπήσει, και από τότε απέφευγε κάθε τι που βουίζει.
Αλλά μια δύσκολη καλοκαιρινή μέρα, όταν όλα στη ζωή της κατέρρεαν, απλώς περπάτησε — χωρίς σκοπό, χωρίς σκέψη — και βρέθηκε σ’ αυτό το χωράφι.
Στεκόταν ανάμεσα σε ηλίανθους — βουιστούς, ζωντανούς, τεράστιους — και ξαφνικά ένιωσε… γαλήνη.
Ούτε φόβο, ούτε πόνο — μόνο ήλιο, μυρωδιά μελιού και χιλιάδες μικροσκοπικά πλάσματα που απλώς κάνουν τη δουλειά τους.
Από τότε πήγαινε εκεί κάθε καλοκαίρι.
Μερικές φορές καθόταν στο έδαφος, βυθίζοντας τα χέρια της στο γρασίδι και άκουγε τις μέλισσες να πετούν κοντά της — τόσο κοντά, σχεδόν αγγίζοντας το δέρμα της.
Πετούσαν γύρω, αλλά ποτέ δεν την τσιμπούσαν.
Οι χωριανοί γελούσαν:
— Μάγισσα είσαι, μήπως;
Κι εκείνη απαντούσε ήρεμα:
— Όχι. Απλώς δεν θέλω τίποτα απ’ αυτές. Και το καταλαβαίνουν.
Μια μέρα ένα αγόρι από το διπλανό σπίτι τόλμησε να την ακολουθήσει.
Στεκόταν πιο πέρα, φοβισμένος να πλησιάσει.
— Κυρία Λίζα, δεν σας τσιμπούν οι μέλισσες;
— Όχι, — χαμογέλασε εκείνη. — Βλέπεις; Αν δεν φοβάσαι, απλώς πετούν δίπλα σου.
Το αγόρι έκανε ένα βήμα μπροστά. Μετά κι άλλο.
Οι μέλισσες βούιζαν γύρω του, αλλά δεν τον πείραζαν.
Και τότε το αγόρι γέλασε — καθαρά, σαν τον άνεμο.
Όταν ο ήλιος άρχισε να δύει, η Λίζα σηκώθηκε.
Έβγαλε το καπέλο της, χάιδεψε έναν κοντινό ηλίανθο και είπε ήσυχα:
— Ευχαριστώ.
Κι όταν έφυγε, το αγόρι έμεινε εκεί για πολλή ώρα, ανάμεσα στα κίτρινα άνθη, ακούγοντας το ζεστό βούισμα.
Εκείνο το βράδυ είπε σε όλους ότι «οι μέλισσες την υπάκουαν».
Κι αργότερα η Λίζα είπε στη γειτόνισσα:
— Όχι, απλώς όταν πλησιάζεις τη ζωή χωρίς φόβο — εκείνη βουίζει δίπλα σου, αλλά δεν τσιμπά.