Η Μάγια είχε συνηθίσει τα έντονα όνειρα. Συχνά ξυπνούσε με έντονες αναμνήσεις — χρώματα, μυρωδιές και ακόμη και ήχους. Αλλά τίποτα δεν μπορούσε να την προετοιμάσει για το πρωί, όταν ανακάλυψε χυμό φράουλας στο μαξιλάρι της.
Ο ύπνος ήταν απλός: βρισκόταν σε ένα ηλιόλουστο χωράφι, έτρωγε φρέσκες φράουλες, η γλυκύτητά τους χρωμάτιζε τα χείλη της. Όταν άνοιξε τα μάτια της, η γεύση παρέμενε ακόμα στη γλώσσα της. Αρχικά γέλασε. Μέχρι που πρόσεξε τις κόκκινες κηλίδες που είχαν λερωθεί στο μαξιλάρι. Κολλώδεις. Πραγματικές.
Είπε στον εαυτό της ότι μάλλον είχε χύσει κάτι στον ύπνο της. Αλλά η επόμενη νύχτα απέδειξε ότι είχε κάνει λάθος.
Ονειρεύτηκε ότι κολυμπούσε στον ωκεανό. Το αλάτι τσούζανε τα μάτια της, τα κύματα χτυπούσαν το κεφάλι της. Ξύπνησε, ασφυκτιώντας, με βρεγμένα μαλλιά, κρύα και βρεγμένα σεντόνια, σαν να είχε μόλις βγει από το νερό.
Την κυρίευσε πανικός. Κάτι συνέβαινε. Κάτι αδύνατο.
Κατά τη διάρκεια της επόμενης εβδομάδας, τα όνειρά της γίνονταν όλο και πιο παράξενα — όπως και οι συνέπειές τους. Είδε ένα όνειρο στο οποίο περπατούσε στον κήπο και ξύπνησε με λάσπη κάτω από τα νύχια της. Είδε ένα όνειρο στο οποίο κρατούσε ένα παιδικό παιχνίδι και βρήκε στο κρεβάτι της ένα μικρό ξύλινο αλογάκι. Είδε ένα όνειρο με φωτιά… και ξύπνησε με βήχα και πνεύμονες κατεστραμμένους από τον καπνό.
Η Μάγια προσπαθούσε να μην κοιμηθεί, φοβούμενη τι θα μπορούσε να συμβεί αν κοιμόταν πολύ βαθιά. Καφές, ενεργειακά ποτά, μακριές βόλτες τα μεσάνυχτα. Αλλά η κούραση πάντα την κέρδιζε.
Και τα όνειρα γίνονταν όλο και πιο ζοφερά.
Μια νύχτα ονειρεύτηκε ότι βρισκόταν στο δάσος. Ο αέρας ήταν κρύος και κάτι κουνιόταν ανάμεσα στα δέντρα. Άκουσε κάποιον να ψιθυρίζει το όνομά της. Όταν ξύπνησε, ανακάλυψε ότι το πάτωμα της κρεβατοκάμαράς της ήταν γεμάτο φύλλα και σπασμένα κλαδιά.
Μια άλλη νύχτα ονειρεύτηκε ότι στεκόταν μπροστά σε έναν άγνωστο, έναν ψηλό άντρα με μαύρο παλτό. Της έδωσε ένα γράμμα. Ξύπνησε κρατώντας το σφιχτά στα χέρια της. Το χαρτί είχε κιτρινίσει, το μελάνι είχε ξεθωριάσει, η γραφή ήταν άγνωστη. Περιείχε μόνο τρεις λέξεις:
«Μην κοιμηθείς ξανά».
Τα χέρια της Μάγιας έτρεμαν καθώς το διάβαζε ξανά και ξανά. Όποιος ή ό,τι ήταν αυτός που της μιλούσε μέσα από τα όνειρά της, δεν ήταν τυχαίο. Κάποιος προσπαθούσε να την προειδοποιήσει.
Αλλά το χειρότερο συνέβη όταν είδε ξανά το όνειρο ότι πνιγόταν. Αυτή τη φορά το νερό δεν εξαφανίστηκε όταν άνοιξε τα μάτια της. Ξύπνησε με έντονο βήχα, τα πνευμόνια της ήταν γεμάτα υγρό. Τα σεντόνια ήταν βρεγμένα, η αναπνοή της ήταν βαριά, το σώμα της έτρεμε σαν να την είχαν βγάλει κατευθείαν από τον ωκεανό.
Μόλις πρόλαβε να φτάσει στο πάτωμα πριν το νερό υποχωρήσει, αφήνοντάς την να ασφυκτιά από τον τρόμο.
Καθόταν για ώρες, τρέμοντας, κοιτάζοντας το λερωμένο χαλί, στο οποίο είχε απορροφηθεί το αλμυρό νερό.
Και τότε, λίγο πριν την αυγή, κατάλαβε κάτι.
Σε όλο το δωμάτιο υπήρχαν υγρά ίχνη.
Που οδηγούσαν από το κρεβάτι της… προς την πόρτα.
